„Die Bolerosängerinnen damals, das waren ganz besondere Frauen. Frauen mit Charakter, wie geschaffen für die Musik, die sie sangen.“ (Zitat Seite 88)

Inhalt
Mehr als dreizehn Jahre sind vergangen, seit Mario Conde die Kripo verlassen hat und nun als Antiquar tätig ist. Gerade in diesen Zeiten der Wirtschaftskrise werden kaum mehr neue Bücher veröffentlicht, Privatbibliotheken werden aus Not jedoch verkauft. El Conde spürt interessante Sammlungen auf, sein Geschäftspartner Yoyi „El Palomo“ bringt diese dann auf den Markt. In einem alten Haus, dessen ehemalige Eleganz noch spürbar ist, entdeckt El Conde eine umfangreiche Bibliothek mit wertvollen Erstausgaben. Die Geschwister Amalia und Dionisio Ferrero, die mit ihrer neunzigjährigen Mutter in dem Haus leben, brauchen das Geld, um nicht zu verhungern. In einem alten Kochbuch findet El Conde einen Zeitungsartikel aus dem Jahr 1960 über die junge, schöne und erfolgreiche Bolerosängerin Violeta del Rio und ihren überraschenden Rücktritt von der Bühne. Das Bild und die Stimme der Bolerosängerin ziehen El Conde beinahe magisch an und er beginnt nachzuforschen, was damals geschehen ist. Eines frühen Morgens jedoch steht plötzlich Manuel Palacios, inzwischen Capitán, vor El Condes Tür. Dionisio Ferrero ist in seinem Haus ermordet worden, El Conde und El Palomo stehen unter Mordverdacht.

Thema und Genre
Gibt es den epischen Kriminalroman schon als Genre, denn besser kan man diesen Roman nicht beschreiben. Es geht um Politik und die Wirtschaftskrise in Kuba, das blühende, lebhafte, schillernde Nachtleben Havannas in den Clubs der vorrevolutionären fünfziger Jahre, um Musik, Schicksale, Freundschaft, Liebe und natürlich um Literatur und alte, wertvolle Bücher.

Charaktere
Die einzelnen Protagonisten in beiden Handlungssträngen bieten eine bunte Vielfalt, sie alle sind realistisch und absolut glaubhaft charakterisiert. Seine Heimatstadt Havanna, in der Bandenkriminalität und Armut allgegenwärtig sind, wird Mario Conde immer fremder, ihm bleiben seine Erinnerungen, die ihn bei seinen Streifzügen durch die alten Viertel begleiten. „In dieser Nacht der Verirrungen sah er sich vor die Tatsache des allgemeinen Scheiterns gestellt, das er selbst verkörperte, er und seine brutale Entwurzelung inmitten einer im Nebel der Erinnerungen versunkenen und einer anderen, sich auflösenden Welt.“ (Zitat Seite 211, 212)

Erzählform und Sprache
Die aktuelle Handlung wird unterbrochen durch eine Reihe von Briefen, die jemand zwischen Oktober und März eines bestimmten Jahres in der Vergangenheit schreibt. Die Jahreszahl fehlt, lässt sich jedoch nachvollziehen, wer diese Briefe schreibt, lässt sich nur vermuten. Erst im Laufe der fortschreitenden Handlung und durch Condes Recherchen, Erinnerungen und Gespräche ergeben sich Hinweise und weitere Teile eines Puzzles der Ereignisse in den fünfziger Jahren. Gleichzeitig malt Leonardo Padura durch seine lebhaften Schilderungen ein eindrückliches und interessantes Bild Havannas in den fünfziger Jahren und in der Zeit der aktuellen Handlung, die ersten Jahre des einundzwanzigsten Jahrhunderts.

Fazit
Eine bildintensive, epische Zeitreise durch das pulsierende Leben in Havanna, seine Kultur, Musik und Literatur und gleichzeitig eine packende Geschichte über Träume, Hoffnungen und menschliche Leidenschaften. ( )

Catorce años después de que, desencantado, abandonase la policía, el detective Mario Conde se dedica a la compraventa de libros de segunda mano. El hallazgo de una valiosa biblioteca lo coloca al borde de un magnífico negocio que podría aliviar sus penurias económicas. En uno de los libros aparece una hoja de revista en la que una cantante de boleros de los años cincuenta, Violeta del Río, anuncia su retiro en la cumbre de su carrera. Atraído por su belleza y por el misterio de su silencio posterior, Mario Conde le seguirá el rastro en un descenso a los infiernos de los bajos fondos de La Habana.

Mario Conde dejó la policía hace años y ahora se dedica, para sobrevivir, a la compraventa de libros usados y antiguos, negocio que comparte con su amigo Yoyi el Palomo, relación de contrastes por el carácter pragmático de este último y el quijotesco del propio Conde, hombre, a pesar de la crudeza de la realidad circundante, de ideales y ética consolidadas, con lo cual, ya tú sabes, se acaba muchas veces siendo un comemierda.
El antiguo teniente Conde profesa dos religiones, el amor a los libros y la amistad, compartiendo tertulias y gastronomía (si se puede) con Candito el Rojo, Carlos el Flaco y el Conejo, aparte de su amor por Tamara, el café y el buen ron (y por su perro Basura).
Un día descubre una biblioteca que puede suponer que su desatendido estómago y el de sus amigos dejen de protestar por tantas privaciones y sus gargantas se deleiten con tragos propios de otras latitudes, la de los hermanos Ferrero, Cándido y Amalia, hijos de la que fue secretaria de Alcides Montes de Oca, un empresario de negocios turbios de la época de Batista.
Pero lo que va a dar sentido al libro y a la historia va a ser el descubrimiento de Violeta del Río, una cantante de boleros y de corta carrera muerta hace más de cuarenta años y de la que el padre de Conde se había enamorado perdidamente.Conde conserva la inquietud y la curiosidad de su época de policía y comienza a indagar en algo que no le cuadra y supone que existen hechos que están relacionados,apareciendo personajes de los bajos fondos de La Habana como Juan el Africano, antiguo confidente, Rogelito el músico, Katy Barqué, madame de postín en tiempos pretéritos, el periodista Silvano Quintero, etc., todos relacionados con Violeta del Río.
Es inevitable recordar, al narrar el funcionamiento del sistema de esa parte de la historia de Cuba, al genial Coppola en la segunda parte de El Padrino, los casinos, la prostitución, los negocios sucios, la mafia, la revolución.
Encadenando una crisis tras otra, sorteando las carencias que te acaban convirtiendo en un buscavidas, calibrando la incertidumbre de lo que está por venir, viendo de cerca la miseria y lo más sórdido de la sociedad, Conde, al igual que muchos personajes, se maneja entre el escepticismo y el estoicismo, pero siempre con autenticidad.
Mario Conde es humano, alejado de los estereotipos de otros policías o expolicías o investigadores que han poblado tantas páginas leídas, tan humano que recibe palizas, llora porque se conmueve con lo que le sucede a los demás y hasta le dan ganas de abandonarse al onanismo incluso antes de desayunar.
La novela tiene algún altibajo, pero se recupera pronto, teniendo momentos de una prosa elaborada y un humor que se agradece entre tanta miseria, en una sociedad donde mantener la dignidad se paga, aunque no todos abonan el mismo peaje, pero con personajes de verdad, apegados a su isla, a su forma de relacionarse y aferrados a cualquier atisbo de esperanza.

Raimundo Perales ( )

More a meditation on what the hell happened in Cuba than a true mystery--with long confessions, a feverish love of old books and an ode to friendship. If this is what is published in Cuba then they have more freedom than we are told by our US overseers. An example talking about what happened after Fidel: "..How many things did they take away, ban, refuse us for years in order to catapult us into the future and make us better?...The worse thing was we weren't allowed we chance to live to the rhythms people were enjoying on the rest of the planet. To protect us...All the time, day in, day out, we've been living out our responsibility for this moment in history, They were bent on forcing us to be better...And why do so many young people now want to be rastas, rockers, rappers and even Muslims, and dress up like clowns, abuse themselves putting rings everywhere and even tattooing their eyelids? Why do so many do the hardest drugs, why do so many become whores, pimps, and transvestites, and wear crucifixes and wooden necklaces though they don't even believe in their fucking mothers. Why do so many cynics swear one thing and believe another, and why do so many live by thinking up what they can steal steal to get money so they don't work themselves to death Why do so many just want to eave the island?...I have a name for that...Historical exhaustion. After being so exceptional, so historical and so transcendent, people get tired and want a bit of normality. They can't do that, they decide to be abnormal. They want to be like other people, not like themselves...They don't want to belong, don't want to be forced to be good. above all they don't want to be like us, their fathers, a load of failed shits..." p. 158-9 ( )

Increible novela que puede leerse como una metáfora del fracaso de la revolución cubana y la construcción del hombre nuevo. El inspector Conde jubilado dela policía se gana la vida comprando libros invaluables a los empobrecidos cubanos, encuentra una gran librería y reaparece el pasado un millonario, la mafia americana y una cantante de boleros ( )