– Qu’est-ce que tu faisais dans la chambre de maman ?
– J’ai volé une photo. Une toute petite photo.
– Tu lui ressembles tellement, a dit ma sœur.
J’ai mis la photo dans la poche de mon jean. Je me suis assise dessus pendant trente ans.
– La photo est ressortie de ma poche ! j’ai dit à mes sœurs. J’ai vu l’homme de la photo !
– Qui ?
– Celui qui porte le même nom que nous, le même nom que moi. Ce n’est pas une photo, c’est un homme !
J’ai donc un père. Que dois-je faire ? Trente ans que je réponds : «Je n’ai pas de père. Je n’ai qu’une photo.» Devant les mines compatissantes, je réponds depuis trente ans : «Je n’ai pas de père, mais je m’en fiche, c’est comme ça.»