Non so perché come luogo fermo del cuore ho inventato questo portone aperto, le colonne laterali corinzie nere dai secoli, l'arco barocco, la bassa cancellata interna. Nell'arco ho dipinto in grigio vasi e piante. Mia madre è luminosa in questa penombra. Cammina nel fondo dell'androne verso la strada, supera l'arco, si ferma, torna minuscola nel cortile, viene avanti. Ogni uscita è un segno, la parte di un monologo che mi dispiace far onoscere, e via via che scrivo proprio a mia madre che viene avanti chiedo scusa; ma non è lei che si vuole difendere, infatti si ferma sorpresa e non capisce la mia preoccupazione; sono io, come ho sempre fatto, che la difendo in questo momento la difendo dalla folla asserragliata al di là della strada, che l'aspetta con i bastoni alzati, le vanghe, i coltelli e che le vuole dimostrare dileggio e disprezzo. Solo le mie spalle e le mie braccia aprte li trattengono dal fare giustizia della sua superficialità e della passata ricchezza, dal rovesciarsi dentro al portone, devastare il palazzo, travolgerla e schiacciarla, impedirle di essere se stessa e la mia gioia segreta quando l'immagino a Vienna che balla nel salone degli specchi il valzer di Lehar.