Découvrant que sa femme le trompe avec son meilleur ami, Ulysse se tire un coup de revolver. « Selon les règles classiques du suicide », comme le rappelle Nicolas qui fut son ordonnance avant d'être son majordome et le meneur de jeu de la pièce, il a le droit de revoir son existence entière. Une existence qui prend tout son sens maintenant qu'il est u un homme achevé qui n'a plus de futur ». Est-ce à dire qu'il va connaître le pourquoi des choses, le secret des gens qui l'ont intrigué ? La mort fournit-elle la réponse aux points d'interrogation qui jalonnent la route des hommes et les torturent ? Va-t-il ,enfin savoir qui est l'inconnue d'Arras, par exemple ? Ce serait mal connaître Salacrou que de s'attendre à le voir traiter uniquement sur le mode tragique ce qu'il y a de grave dans pareil thème. Si les préoccupations métaphysiques ne sont jamais absentes de son théâtre, l'humour non plus - et c'est ce qui donne à cette comédie dramatique son envergure et sa valeur.