Jean Odoutan détaille la production de Barbecue - Pejo, son premier film, depuis l'attribution de l'avance sur recettes et sa rencontre avec le réalisateur Pascal Thomas, au « Deux Magots » devant un « Van Houten 100% cacao », jusqu'à la sortie en salles le 26 janvier 2000 et la critique dithyrambique : « L'acteur-réalisateur-producteur africain manie la langue et la caméra avec une vista ironique et réjouissante. » Jean Odoutan laisse divaguer sa mémoire beaucoup plus loin : son enfance au Bénin, son passage chez Sonacotra, ses nuits sous les ponts, son accueil par la famille Blanchet, la menue délinquance, la débrouille, les rêves de gloire… Mémoire, imagination, vérité réelle ou poétisée, peu importe, Jean Odoutan nous embarque avec lui, se fait conteur, nous fait partager sa vie gondolé-gondolé-rouillée, et nous invite à une « bonne lecture souple ».