E’ invecchiato male questo volume, che fu il secondo romanzo di successo dell’autore tedesco, trasposto poco dopo la sua uscita – nel 1946 - in un film con Charles Boyer e Ingrid Bergman. Non aiutata di certo da una traduzione anch’essa vintage, la storia del medico Ravic, clandestino in Francia dopo la fuga dalle torture della Germania hitleriana, procede a strappi, tra pagine in cui il dottore si esprime con secche frasi da duro hard-boiled e altre dove il melodramma la fa da padrone. Nell’anno che precede lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, il protagonista troverà l’amore e la vendetta, ma per assistervi il lettore è costretto a sorbirsi descrizioni e stati psicologici sovente espressi con sintassi complicata ed espressioni polverose. Remarque lavorò per molti anni al libro – praticamente tutti quelli del conflitto – e vi traspose la propria storia con Marlene Dietrich (tra i due aspetti sopra citati, la vendetta ha un ruolo secondario): forse, l’eccesso di elaborazione e la vicinanza al soggetto non hanno aiutato lo scrittore impedendogli di vedere dove una maggiore pulizia avrebbe giovato al racconto. L’integerrimo Ravic si trascina per troppe pagine tra sigarette e Calvados, amando l’ingrata Joan – in capitoli da letteratura rosa – o facendo interventi per conto terzi o impegnato in dialoghi qua stringatissimi e lì invece debordanti (specie con l’antipatico esule russo Morosow): poi, quando diventa necessario tirare le fila, la scrittura prende quota e gli ultimi capitoli si rivelano i migliori. La chiusura dei conti con il boia nazista Haake è spietata e gelida, mentre quella con Joan ha i toni fiammeggianti di un film di Raffaello Matarrazzo, di quelli da fazzoletto inzuppato di lacrime. Calmatesi le acque e chiusa un’altra pagina della propria esistenza, a Ravic non resta che riprendere il suo vero nome e condividere il destino degli altri profughi di guerra, la cui dolente rappresentazione è tra le cose migliori del libro. ( )