Quando arriva la resa dei conti per Charlie Barnes, non importa che sia troppo presto, lo sarebbe per qualsiasi essere umano, il problema piuttosto è che lui non è preparato: come ognuno di noi (ma forse lui un po’ di più), rispetto a quanto ha fatto fino a quel momento, è un uomo incompleto, irrealizzato, insoluto.
La determinazione a portare a termine progetti che in realtà nel corso della sua esistenza si sono già più volte rivelati inconcludenti o fallimentari si associa al tentativo altrettanto improvvido e disperato di riallacciare rapporti familiari colpevolmente compromessi forse anche a causa della sua eccessiva fame di vita ed esigua coerenza emotiva.
Sorprendentemente è un figlio a raccontare la sua vicenda sentimentale e umana, colorita e spericolata: proprio questa inquadratura dal basso, onesta, persino cinica, che non risparmia nella descrizione del soggetto i dettagli avvilenti, gli aspetti disarmanti e incomprensibili dona alla figura del padre la dimensione più umana e “godibile” per il lettore: un papà lontano, ma sempre presente, amorevole e generoso quanto egocentrico e superficiale, sognatore implacabile, incapace di dirimere (ma chi ne sarebbe capace?) la dicotomia tra il sistema d’arricchimento americano e la sete di giustizia sociale (ad un certo punto gestisce un fondo pensionistico con amorevole dedizione), il ritratto strabiliante ed enigmatico di un protagonista della scena, a tratti fascinoso e prestante come George Clooney, a tratti simpatico e familiare come Pierfrancesco Diliberto.
A fronte di delusioni anche banali, che seguono l’ingenua pretesa di essere ciò che si desidera, a fronte di fallimenti di imprese semplicemente irrealistiche o addirittura ridicole, a fronte perciò di ripetuti ridimensionamenti di un sé strabordante, non possiamo tralasciare l’altro lato del personaggio, lo “Steady Boy” caratterizzato dallo stesso autore per l’indomita perseveranza : “La soluzione di Charlie era quella di armeggiare, con lampada frontale e cassetta degli attrezzi, nell’officina del sogno americano ed emergerne qualche tempo dopo con una speranza diamantata capace di fargli mettere a segno un colpaccio e riscattare il tempo perso”.
Dal punto di vista letterario il finale incentrato sul figlio “biografo”, che fa incontrare il piano narrativo e quello personale non mi convince molto, ma è una scelta autoriale da prendere per intero. D’altra parte la centralità del ruolo del figlio (amorevole) e del biografo (spigoloso) rispetto a Charlie Barnes è indiscutibile: lo testimonia l’opera di ricongiunzione familiare (mai completa) che, anche in conclusione del racconto, sarebbe impensabile senza il suo certosino impegno di “ricucitura relazionale”. ( )