Je suis un peu comme sa tante Clotilde, la bonne sœur. Non que je sois entrée dans les ordres, mais comme elle, je ne comprends pas ce que Pierre Guyotat fait ou écrit.
Ce récit est le témoignage d’une longue descente aux enfers, d’une dépression qui s’installe et se creuse, malgré de rares périodes de rémission. Fort heureusement et très égoïstement, la dépression n’est pas un sujet auquel j’ai été confrontée directement ou dans mon entourage, et j’y ai donc bien peu réfléchi. Ce texte m’est donc assez hermétique.
Mais au-delà de ma méconnaissance du sujet, c’est aussi le parti-pris de Guyotat dans son écriture qui m’a laissée sur le bord de la route. On a le prénom de ses amis, le nom des hôpitaux où il a séjourné et les villages où sont les maisons de repos où il a séjourné, toutes ces précisions qui font de son récit un rapport clinique. Adéquation entre la forme et le fond ? C’est peut-être un parti-pris conscient de l’auteur (que je ne connais pas par ailleurs, je ne sais donc pas si c’est une constante de son écriture ou si c’est une particularité pour ce récit), toujours est-il que cette forme m’a autant gênée que le fond ne m’a pas touchée.
J’ai persévéré pour essayer de comprendre, en espérant trouver quelque chose qui m’intéresse dans ce texte. Peine perdue, j’ai subi cette lecture du début à la fin et j’en sors soulagée que ce soit fini, et pas plus avancée sur le sujet.

Unbelievable, rich, resourceful, often brilliant self-regard. I wonder if any author has ever looked at himself from inside such a cocoon of self-praise. "No one before me, and in this language, has written as I write, as I dare to write, as it is my pleasure and my plenitude... It is already hard enough that this world, my world, cannot be reproduced, because of its sexual power, even in future anthologies!" (pp. 181-83) Guyotat's monumental sense of his genius makes the late Saul Bellow (embalmed in the certainty of his immortality) look like the late Woody Allen (encased in the certitude of his genius, but also embarrassed like the comic he needs to be). Of course it's understandable that someone praised by "Michel Leiris, Roland Barthes and Philippe Sollers... Michel Foucault... Pier Paolo Pasolini, Jean-Paul Sartre, Pierre Boulez, Joseph Beuys, Pierre Dac, Jean Genet, Joseph Kessel, Maurice Blanchot, Max Ernst, Italo Calvino, Jacques Monod, Simone de Beauvoir... Nathalie Sarraute... François Mitterrand... Georges Pompidou, [and] Claude Simon" (that's from Wikipedia) would hold himself in high regard. But it's also necessary note that radically explicit homoerotic prose and an incarceration in Algeria are practically passports for praise in the minds of mid-twentieth century French writers.

Aside from those hyperbolic moments of self-praise, what is there? A very human, warm, and affecting love for nearly everything; and many echoes of Lautréamont, Rimbaud, Genet, and Céline. The book doesn't actually describe the author's coma until ten pages from the end, and it says remarkably little that might help us understand his descent into the coma. There's a lot of talk about his addiction to an over-the-counter painkiller, and many mentions of his dwindling weight. But his sexual encounters are described so coyly that they're actually puzzling. (Why did he have to leave Orléans, exactly? And why don't we get to hear the reason, given that Guyotat is so famous for writing explicitly?) And the book has next to no direction: there is no sense, as the book goes on, of any reason why he should be declining so drastically.

These are reasons why it is important, even for important writers, not to love yourself too much. ( )

a lire rapidement pour eviter la déprime ( )