Il romanzo è costruito sull'artificio di un ritrovamento: pagine trovate all’interno di un libro acquistato a Barcellona, tutto ciò che rimane del diario di Maqroll il Gabbiere, compilato durante il suo viaggio attraverso lo Xurandó in Amazzonia. Maqroll avventuriero malinconico sembra andare alla deriva, avvolto da ricordi e dalla nostalgia per una donna,
Si legge, dunque, questa sorta di cronaca di un viaggio d' affari in un barcone sul fiume, verso un imprecisato stabilimento di legname ai piedi della Cordigliera delle Ande. Un'avventura tra indios misteriosi e commercianti senza scrupoli, alla ricerca di utopistiche ricchezze, un viaggio in un'Amazzonia metafisica risalendo il fiume verso una meta irraggiungibile e forse inesistente, che ricorda "Cuore di tenebra", tradotto in versione sudamericana. L'avventuriero dalla dubbia moralità Maqroll, un uomo dai pochi amici e dalle infinite donne, si trova a vivere un rapporto simbiotico con la natura, con la stessa foresta e il viaggio diventa interiore. Un romanzo che rinvia a temi quali il divario tra civiltà e barbarie, l'umana ossessione per il denaro e il sesso, il desiderio di avere una patria e una dimora fissa, in conflitto con la smania di trasgressione. E intanto Maqroll avanza verso la bottega sperduta sulla Cordigliera, appunto "La Neve dell'Ammiraglio".
E allora il viaggio sul fiume si trasforma in un esilio. ( )