Nella vita di Alphonse Courrier tutto scorre con immobile regolarità, tutto sembra programmato con estrema cura, fino alla pedanteria. Eppure, nella gelida mattina del 27 dicembre 1917, Alphonse compie un gesto che lascerà i suoi concittadini sconcertati, e per molti anni alimenterà le loro chiacchiere venate di risentito stupore. Con una scrittura di puntigliosa leggerezza, ordita di sottili e tenacissime nervature, Marta Morazzoni racconta un’esistenza che nulla potrebbe scalfire, fatta di relazioni pudiche, frasi non dette e sentimenti taciuti, ma che viene travolta da un destino oscuro, da qualcosa che si insinua nella vita e a poco a poco la erode fino ad annientarla.