Oh Jung-Hee

Une nouvelle de Corée du Nord

J'aurais plutôt dû écrire "Corée", que "Corée du Nord", car l'histoire se passe avant la partition de la Corée, mais les protagonistes de la nouvelle habitent dans le Nord du pays. Plus précisément, l'histoire se passe à l'été 1945. Notre héros, petit garçon d'une dizaine d'années, habite dans un village occupé par les Japonais. Il est trop jeune pour comprendre l'intégralité de ce qu'il se passe, mais il se rend bien compte que l'école est en japonais, que personne n'aime réellement les Japonais, qui sont dans son village. On peut entendre que la Corée doit être rendue aux Coréens.

Il faut voir que dans le livre, tout l'aspect historique n'est pas précisé, puisqu'on nous décrit le monde à hauteur d'enfant. Tous les événements lui échappent, et lui, comme tous les petits garçons de cet âge-là, reste dans ses histoires, ses copains (il a même un copain japonais, que tout le monde rejette pourtant), sa famille. Ses grands-parents habitent sur le port. Ils ont plutôt bien réussi, puisqu'ils ont sept barques et peuvent prêter de l'argent (en usure tout de même). Le père du petit garçon a, lui, sa propre usine. Pourtant, cette famille a ses "problèmes" : la sœur s'est fait virer par son mari, car elle a accouché d'une petite fille à six doigts, le frère est revenu d'Hiroshima, après avoir été envoyé travaillé dans les usines japonaises, avec des blessures occasionnées par l'explosion atomique. Son addiction à la drogue est toujours bien présente. Tout l'univers de la famille s'écroule quand le pays est libéré par les Russes, et où les dirigeants cherchent à installer le communisme.

C'est ce bouleversement que nous raconte cette nouvelle d'une centaine de pages. Mon avis : plutôt pas mal, sur une période de l'histoire coréenne, que je connais peu. Cela traite d'enfance, d'émigration, de famille, de passage à l'âge adulte, des thèmes sur lesquels j'aime lire. Ce que j'ai moins aimé : le rythme, un peu trop lent à mon goût, et la narration, un peu décousue.… (altro)

Jeg visste absolutt ingenting om denne forfatteren før jeg tilfeldigvis snublet over et eller annet blogginnlegg som jeg i ettertid ikke har klart å finne igjen - antakelig fordi det ikke dreide seg om en bokomtale, men kanskje heller om fremtidige favoritter av noe slag? Alt som har med Korea å gjøre - hva enten det dreier seg om bøker eller filmer - får imidlertid alle sanser til å våkne hos meg, og tittel og forfatter ble umiddelbart notert ned. Boka sikret jeg meg få dager senere.

På Wikipedia kan jeg lese at Oh Jung-hee ble født i 1947. På tross av at hun ikke er helt ung, har hun ikke veldig mange bøker bak seg. I det lille jeg klarer å finne av artikler om henne på nettet, går det i alle fall igjen at hun anses som en meget profilert sørkoreansk forfatter.

I "Fuglen", hvis handling finner sted på midten av 1990-tallet, er det 12 år gamle U-mi som forteller historien om seg og broren U-il, som er to-tre år yngre enn henne. Innledningsvis får vi vite at moren er borte og vi får vel egentlig aldri vite om hun har dødd (som følge av farens brutale mishandling) eller rett og slett har stukket av. I begynnelsen plasserer faren barna hos moren sin, men etter hvert går barna på rundgang i familien, fordi alle blir gale av å ha dem hos seg - inntil faren en dag plutselig henter dem hjem igjen. En av naboene har en fugl, og oppe i det triste som følger, holder fuglen motet oppe i barna.

"U-il hadde rett. Den fjerne raslende lyden vi hørte første natten vi flyttet inn hit, var en fugl. Vi kunne høre fuglelydene som kom fra den andre siden av gården, ut av den åpne døren til herr Yi, som lå diagonalt fra vår dør. Han gikk inn og hentet ut et fuglebur mens vi kikket inn på rommet hans. En liten grå fugl med hvitt bryst hang på stangen i buret. Den gned nebbet sitt mot en stang og sang. Inne i buret var det en liten bolle til vann, akkurat som små leker til et dukkehus. Det var til og med et speil." (side 35)

I mellomtiden har faren skaffet seg en ny kone, og han har leid et rom hvor den nye kona og barna må være mens han er borte og arbeider for å tjene penger til sin familie. Uansett hvor usynlige barna gjør seg, er de til plage for den nye kona. Hun holder dessuten på å bli gal på grunn av vilkårene hun er blitt til del som følge av ekteskapet med deres far. Det var ikke en tilværelse i et høl av et fengsel hun ble lovet.

"Hun la møysommelig på sminken hver morgen, og den intense duften av sminke fløt rundt i rommet. All maten hun lagde, duftet av sminke, selv risen hun la opp i skålen vår, duftet sminke. Hun kalte far for "mister", mens han var mer uformell og familiær og kalte henne "du". Han sa at vi skulle kalle henne mamma, men det virket ikke som om den dama hadde til hensikt å bli moren vår." (side 40)

Etter hvert som farens nye kones klaging øker i styrke, øker også farens brutalitet. En dag er hun borte - stukket av (hun også?) - og barna er overlatt helt til seg selv. Og så begynner ventingen på en far som bare aldri kommer ... Og i mellomtiden forsøker U-mi å holde styr på broren, og blir mer og mer brutal ... Mens hun skriver i dagboken sin, som rådgivermoren (antakelig Sør-Koreas barnevern) har anmodet henne om ...

Denne romanen er så inderlig trist, men oppe i alt det triste er det også en sterk vilje til å overleve. Når kaoset truer med å ta fullstendig overhånd, øker U-mis kontrollbehov, noe som til slutt skal få helt fatale konsekvenser for søskenparet og spesielt for U-il. Sterkest inntrykk gjorde det på meg hvordan omverden egentlig ikke brydde seg særlig om hvordan det gikk. Det enkleste var å se en annen vei. Og slutten - den var så hjerteskjærende at det var til å gråte av, uten at boka av den grunn vippet over i det sentimentale. Språket i boka er enkelt og historien fortelles med en viss distanse - gjennom øynene på et barn som ikke forstår alt det ser, og som derfor omfortolker alt det ser over til noe som er til å begripe. Et flott stykke litteratur fra en nokså fremmedartet verden! Her blir det terningkast fem!

Utgitt i Sør-Korea: 2005
Originaltittel: Sae
Engelsk tittel: The Bird
Utgitt i Norge: 2012
Oversatt: Jarne Byhre
Forlag: Solum Forlag
Antall sider: 190… (altro)