'In den Beginne,' verklaarde Stoles, 'was de Vogel.' Hij bedekte plotseling zijn gezicht met zijn handen; alle anderen die zich rondom de tafel geschaard hadden, deden hetzelfde. De Vogel... Randal kreeg ineens een beeld van de betekenis van die twee simpele woorden toen ze uitgesproken werden door die weerzinwekkende dikke man; geen zacht en donzig diertje maar een roofvogel met sterke vleugels, roofzuchtig - ogen die niet knipperden, bleek van kleur en starend, purperen halslellen - maar het duidelijkst zag hij de poten, vogelpoten, bedekt met gele schubben, vleesloos en met smerige klauwen...
Wat is het beroep van Jonathan Hoag? Als hem tijdens een diner die vraag wordt gesteld, weet hij het tot zijn eigen ontzetting niet. Hoag treft bovendien onder de nagels van zijn rechterhand steeds een kleverige roodbruine substantie aan waarvan hij zich de herkomst evenmin herinnert. Bloed? Ten einde raad schakelt hij Edward Randall in, een particulier detective...