Fui yo quien dejó a W., tras una relación de seis años. Por cansancio pero también al no verme capaz de cambiar mi libertad, recuperada tras dieciocho años de matrimonio, por una vida en común que él deseaba fervientemente desde el principio. Unos meses después, W. me anunció que se iba a vivir con una mujer cuyo nombre no quiso decirme. A partir de ese momento caí presa de los celos. La imagen y la existencia de la otra mujer se convirtió en una obsesión, como si hubiera penetrado dentro de mí. Esa es la ocupación que describo aquí.

Maîtresse de l'autofiction, Annie Ernaux raconte un épisode de jalousie dévorant qu'elle a connu lorsque l'homme qu'elle avait pourant elle-même quitté quelques mois plus tôt, lui fait part de sa rencontre avec une femme, professeure d'histoire à l'université.
"Cette femme emplissait ma tête, ma poitrine et mon ventre, elle m'accompagnait partout, me dictait mes émotions. En même temps, cette présence ininterrompue me faisait vivre intensément. Elle provoquait des mouvements intérieurs que je n'avais jamais connus, déployait en moi une énergie, des ressources d'invention dont je ne me croyais pas capable, me maintenait dans une fiévreuse et constante activité.
J'étais, au double sens du terme, occupée".
On voit combien la description de cette folie jalouse emprunte les termes de l'addiction pathologique à une drogue.
A partir de là, elle ne s'appartient plus et ne maîtrise le film de sa vie. Elle commet des actes insensés, divague de souffrance, a des accès de sauvagerie : "Ma souffrance, au fond, c'était de ne pas pouvoir la tuer. Et j'enviais les moeurs primitives, les sociétés brutales où l'on enlève la personne, on l'assassine même, résolvant en trois minutes la situation, s'évitant l'étirement - qui m'apparaissait sans fin - d'une souffrance."

L'écriture comme un moyen de gratter ses plaies jusqu'au sang, d'essayer de toucher au plus vrai et au plus sincère : "La dignité ou l'indignité de ma conduite, de mes désirs, n'est pas une question que je me suis posée en cette occasion, pas plus que je ne me la pose ici en écrivant. Il m'arrive de croire que c'est au prix de cette absence qu'on atteint plus sûrement la vérité".
En écrivant, il est clair qu'Annie Ernaux donne une matérialité à son obsession, ouvre la voie à une jalousie du réel (jalousie qu'elle décrit comme un "évidement de soi").

L'Occupation n'est pas le plus grand livre d'Annie Ernaux mais il a le mérite de mettre des mots sur la passion (au sens originel du mot) amoureuse dans son versant le plus obscur :
"Sans doute, la plus grande souffrance, comme le plus grand bonheur, vient de l'Autre. Je comprends que certains la redoutent et s'efforcent de l'éviter en aimant avec modération, en privilégiant un accord fait d'intérêts communs, la musique, l'engagement politique, la maison avec un jardin, etc, soit en multipliant les partenaires sexuels, considérés comme des objets d'un plaisir détaché du reste de la vie".

Enfin, elle s'aperçoit, au fil du temps, que son obsession marque le pas, qu'elle connaît des trèves, jusqu'à ce que ses images mentales apparaissent comme appartenant à quelqu'un d'autre : "Quand il m'arrive de penser à son sexe, je le vois tel qu'il m'est apparu la première nuit, barrant son ventre à la hauteur de mes yeux dans le lit sur lequel j'étais étendue ; grand et puissant, renflé en massue à l'extrémité. C'est comme un sexe inconnu dans une scène que je regarderais au cinéma." ( )

Nouvelle sur la jalousie. Percutant mais un peu court ( )

Time marches on. Facades are rebuilt and sometimes returned to splendor. But not always, as nothing, ever, remains the same. The pain of jealousy proven again by another to be both delicious and unnerving. ( )

J'avais quitté W. Quelques mois après, il m'a annoncé qu'il allait vivre avec une femme, dont il a refusé de me dire le nom. A partir de ce moment, je suis tombée dans la jalousie. L'image et l'existence de l'autre femme n'ont cessé de m'obséder, comme si elle était entrée en moi. C'est cette occupation que je décris. A. E